五十而已，半生烟火半生歌 马利民
站在五十岁的门槛上，忽然就懂了梁实秋笔下那句“中年是下午茶”。前半生的热烈与莽撞，如同清晨的浓茶，沸沸扬扬地冲过了大半辈子的山河；如今杯盏渐凉，沉淀下来的，是淡淡的回甘，是千帆过尽后的从容与清醒。
总有人说，五十岁是一道分水岭。往前看，是鲜衣怒马的少年气，是为了生计奔波的慌张，是为了家庭扛起的重担。那时的我们，敢在暴雨里奔跑，敢为了一句承诺赴汤蹈火，敢把“来日方长”挂在嘴边，觉得人生有无数种可能。我们忙着追名逐利，忙着成为别人期待的样子，忙着在烟火人间里摸爬滚打，却忘了停下来问问自己，究竟想要什么。
记得三十岁那年，为了一个课题熬夜到凌晨三点，窗外的月光冷得像霜，咖啡喝了一杯又一杯，眼皮沉得抬不起来，心里却憋着一股不服输的劲儿。总以为，多挣一点钱，多爬一个台阶，人生就能圆满。可真的到了五十岁才发现，那些曾经耿耿于怀的得失，那些深夜里辗转反侧的焦虑，都不过是过眼云烟。
人到五十，渐渐学会了和自己和解。不再强求事事完美，不再纠结别人的眼光，不再为了鸡毛蒜皮的小事动怒。餐桌上的饭菜，不必山珍海味，粗茶淡饭也能吃出香甜；身边的人，不必成群结队，三两知己就足够温暖；日子不必轰轰烈烈，平平淡淡才是真。
开始喜欢上慢下来的时光。清晨不用被闹钟叫醒，听着窗外的鸟鸣醒来，给自己煮一碗粥，看阳光透过窗帘的缝隙洒在地板上，斑驳的光影里，藏着岁月静好。傍晚牵着爱人的手在公园散步，看夕阳染红了天边，看孩子们追逐打闹，心里忽然就软成一汪水。也终于有时间拾起年轻时的爱好，翻开落了灰的诗集，写几句不成章法的文字，或者侍弄几盆花草，看着它们在自己的照料下抽枝展叶，心里满是欢喜。
五十岁，也渐渐懂得了“离别”二字的重量。身边的长辈渐渐老去，一些朋友也渐行渐远，生命里的人来了又走，我们学会了笑着送别，也学会了珍惜眼前人。开始明白，人生就是一场不断失去又不断拥有的旅程，重要的不是沿途的风景，而是看风景的心情。
有人说，五十岁是人生的下半场。我却觉得，五十岁才是人生的黄金时代。前半生我们在烟火里谋生，后半生我们要在诗意里寻梦。褪去了青涩与浮躁，多了几分沉稳与通透；少了几分执念与计较，多了几分豁达与淡然。
五十而已，不是落幕，而是新的开始。往后的日子，愿我们都能守着一方小院，伴着一缕茶香，一半烟火谋生活，一半诗意得自在。
温馨提示
【往期回顾】
