【教师文苑】曹海霞：麦黄时节

又是一年麦黄时节，火辣辣的烈日，奔忙的农人，满眼或黄或黑的麦粒摊晒在各家的场院里，宽阔的马路上。只是今年雨水来的并不是时候，跨年的奔忙，满心的期盼，转瞬成空。在这个火红的六月里，农人的心里掠过丝丝的寒凉。老天爷就像一个手握大权却又想当然滥用的昏君，让人生厌却也无可奈何。

每每回忆起这个时节，脑海里就会涌起满嘴的土腥味。我真希望记忆里，我是那个头戴柳枝编成的小帽提着水壶乱跑，或是在麦垛里翻跟头，头上顶着几根麦草的小丫头。可打记事起，打能拿得动镰刀起，我就是麦田里的主角。看着烈日下翻滚的麦浪，满山满洼的金黄，没有喜悦，没有诗意，只有愁绪。六月的艳阳，热辣辣地炙烤着大地，瘦瘦弱弱的我紧跟在父亲后面，弓着身子，半弯着腰，左手抓着麦子，右手挥动镰刀，长长的麦田，似乎永远也望不到边。任凭汗流浃背，满脸污垢，汗水顺着脸颊流进嘴角，咸咸的，涩涩的。日头越毒，似乎手中的镰刀越快，胳膊上，腿上布满被麦茬拉出的红的白的道子，有些地方被戳破了，正渗着血……就这样，割麦，捆麦，再把捆好的麦子拉回场院晾晒，然后打碾，扬场，最后把麦秸码垛，麦粒归仓，我一样也不能落下。母亲多病，而父亲一干活就会发脾气，所以我必须顶上去，这些我都懂。在一眼望不到头的麦田里，我暗下决心，一定要拼了命地努力，一定要改变命运，脱离这片土地，我绝不能容忍一辈子过这样的日子。我讨厌与土地有关的一切，它勾不起我的田园情怀，没有一丝甜蜜的记忆，只是不解为什么我恰好必须是那个在麦田里挥舞镰刀的孩子，她还只是个孩子!

记忆中与收麦有关的两件事我一直引以为傲。一个是捆麦。在割倒的麦子里找一些长一些的韧性好的，分做两股右手一扭，左手一分打成结平铺在地面上，放上的麦子，然后用膝盖顶住，两手交错拉住麦秸拽紧后，左手不动，右手转一圈，左手顺势往下一扭，一捆麦子就系好了，手法娴熟，所以捆好的麦子很少散开，因此经常受到大人的称赞。另一个拿手好活是扬场。将打碾出来带壳的麦粒堆放在风口，看场院边的柳梢动了，起风了，用木锨把麦粒扬出去，眼看着颗粒饱满的麦粒圆滚滚地顺势落下来，麦壳和其他杂物被风送出去好远，那种感觉真是妙极了。不过还得提防旋风或是风突然间停下脚步，麦粒又和麦壳混杂在一起不说，还会让你灰头土脸，满嘴土腥，半天缓不神过来。

记忆从二十几年前拉回来，我已不再是那个在烈日下挥舞镰刀的小女孩，我也明白吃苦并不等同于受罪，之所以觉得那段日子苦，是因为记住了那时父亲斥责母亲时阴沉的脸，是因为忘不了母亲把我推出去的无奈与泪水，好在，一切都过去了。今日此时，我在凉快的房间里欣赏着女儿熟睡的脸庞，屋外烈日下一个男人在奔忙晒麦，木锨和麦粒接触发出的声响刺耳而熟悉。我想：我的小公主，尽情享受这岁月静好吧，爸爸妈妈会为你负重前行。我也深知这一切，要感谢党的富农好政策，要感谢科技让机器解放了农人的双手，更要感谢那个愿意为你撑起一片天，有一个坚实的臂膀给你依靠，且无怨无悔的人。